Свой первый миллион призовых Армстронг заработал еще в 1993 году.

Потом он становился победителем множества международных профессиональных гонок, неоднократно побеждал на чемпионатах США, стал чемпионом мира.

Но ровно через две недели после своего 25-летия, 2 октября 1996 года он узнал, что у него рак яичек. Метастазы в области легких.

Еще через неделю врачи вновь огорошили Лэнса – у него две опухоли мозга. Одна – над центром, ответственным за координацию движений, другая – в трех микронах от зрительного центра.

Ему сделали операцию на мошонке. Но состояние атлета оставалось тяжелым. «Твоей спортивной карьере конец!» – кричали ему все, кому не лень. И представители команды, за которую он тогда выступал, расторгли с ним прежний контракт. «У вас никогда не будет детей, расстаньтесь!» – орали Лэнсу и его девушке Кристин родственники.

Но тут у доброхотов номер не прошел. Кристин не собиралась бросать любимого в трудную минуту. А хирург из госпиталя Индианаполиса Крейг Николс посоветовал парню сдать анализы в банк спермы до операции, чтобы затем провести искусственное осеменение – химиотерапия действительно могла навредить будущему потомству.

И через месяц после операции Армстронг приступил к тренировкам! А по вечерам… разговаривал с раком:

- Ты не на того напал, – тихо, но убедительно объяснял ему Лэнс. – Ты сделал большую ошибку, выбрав именно мое тело, чтобы там поселиться. Понимаешь, я очень хочу жить. И был бы не против, чтобы победить еще в паре гонок.

Оперировав мозг, в шоковом состоянии оказались уже врачи. Выяснилось, что ткань обеих раковых опухолей мертва! Почему? Не знает никто. Но есть подозрение, что рак не пожелал связываться с «психованным чемпионом», и… покончил свое существование в его мозгу самоубийством.

Столь же таинственным образом – от страха ли рака перед чемпионом, от воздействия ли вводимых в его организм токсинов, Бог весть – избавился Лэнс и от метастаз в легких, и от возникшего было рака крови. В своем дневнике его невеста Кристин написала 12 февраля 1997 года: «Врачи сообщили, что в организме Лэнса больше нет признаков рака!! Вернется ли болезнь? Только время может ответить на этот вопрос. Так или иначе, эта дата – его второй день рождения».

Но это было не совсем так. Раковые клетки продолжали оставаться в теле Армстронга. И сеансы химиотерапии сводили его с ума. Боль при мочеиспускании, одряхлевшие мышцы, ожоги на коже от «химии», темные круги под глазами. Выпали волосы на голове, исчезли брови. Родившийся в Техасе и любивший плотно поесть он еще недавно походил на хорошо упитанного рейнджера, а теперь напоминал скелет, обтянутый кожей.

- В конце 90-х речь шла о том, чтобы спасти парня, вернув его к нормальной жизни, – позже вспоминал Крейг Николс . – Никто не думал о его возврате в спорт, тем более – в велогонки, где на людей выпадают нечеловеческие нагрузки.

Тем не менее в конце 97-го Лэнс возобновил тренировки. Заключил контракт с новой велокомандой «Ю. Эс. Постал». В феврале 98-го участвовал в небольшом туре по Испании, заняв 15 место. Но вскоре сошел с трассы в гонке по Франции. Плюнул на все и ударился было в запой.

И тут проявился характер скромной и нежной девушки Кристин Ричард, которая все самые тяжелые дни была рядом с Лэнсом. «Ты почти победил болезнь, ты терпишь эти жуткие сеансы «химии»! Подумай, так ли страшны тренировки по сравнению со всем этим кошмаром!» – причитала она, без разбора кокоша все бутылки со спиртным.

Наконец протрезвев после месячного запоя, он заявил – хорошо, тогда давай жениться! В мае 98-го они сыграли свадьбу в знаменитой Санта-Барбаре. И летом Лэнс участвовал в трех гонках, две из которых выиграл.

Но в декабре 98-го во время ускорения на тренировке Лэнс, летевший со скоростью 50 км/час, «протаранил» грузовик, который пьяный водитель разогнал до 120 километров и специально направил на велогонщика. Благо, в последний момент Армстронг успел чуть свернуть в сторону. Сотрясение мозга, перелом ребра, ушибы, ссадины…

13 февраля 1999 года Кристин записала в своем дневнике: «Сегодня позвонил наш доктор. Лэнс слушал его и улыбался. Потом обернулся ко мне: «Малышка, ты беременна!»

1 июля 99-го Кристин записала: «Через день стартует «Тур де Франс». Мы с мамой (мама Армстронга – Линда – прим. А. П.) ставим свечку в каждой церкви, которую проходим, моля за его быстрые ноги и безопасность».

2 июля Армстронг вновь угодил под грузовик. Что, впрочем, не помешало ему через три недели стать победителем «Большой петли» – супермногодневки по Франции, получив свой первый титул короля «Тур де Франс»!

Когда он, отпахав 3600 километров, триумфально въехал на Елисейские поля, даже видавшие виды велогонщики отказывались верить в происшедшее. И первыми с победой его поздравили мама Линда и жена Кристин.

Через год он вновь победил. А на Елисейских полях, помимо мамы и жены, Армстронга встречал маленький сын Люк – Луи Давид Армстронг, родившийся в октябре 99-го. Тот же семейный состав чествовал победителя «Тур де Франс» в 2001 году. Причем между второй и третьей победами Армстронга в «Туре» врачи кардинально обследовали спортсмена. И как-то даже нехотя удивились – организм Лэнса полностью избавился ото всех раков. В то же время «Тур де Франс» стали то ли в шутку, то ли всерьез называть «Тур де Лэнс».

Олимпиада… Думается, в случае с этим велосипедистом банально, но факт – накануне Олимпиады-2000 в Сиднее во время тренировки Армстронг налетел на очередной грузовик. И на Играх выступал с травмой позвоночника. Вероятно, поэтому занял там «лишь» третье место.

Итак, в минувшее воскресенье на Елисейских полях в шестой раз чествовали Армстронга-победителя. На последнем этапе до Парижа он, как и в 2002 году, позволил себе выпить бокал шампанского – суммарный его отрыв располагал к столь экстравагантной выходке. Отныне Армстронг – официальный гений этих гонок, атлет, обогнавший смерть. И сейчас трудно поверить, что семь лет назад не только в спортивные перспективы, а в перспективы самой его жизни верили не многие, мало помалу готовясь навеки попрощаться с ним.

Разве мыслимо было в те дни подумать, что этот полутруп станет абсолютным рекордсменом, отцом троих детей (в ноябре 2001-го у Кристин и Лэнса родились близнецы – Изабелла и Грэйси). Что в сравнении с Армстронгом померкнут имена таких легенд велоспорта, как Мигель Индурайн, Эдди Меркс, Жак Анкетиль и Бернар Ино, «лишь» по пять раз побеждавших в «Тур де Франс»! Кто мог поверить, что Армстронг-велогонщик не уступит по популярности Армстронгу-космонавту, покорителю Луны? Что даже о президенте США Лэнс будет говорить, словно о своем приятеле из ближайшего к дому кабачка:

- Да мы с ним хорошо знакомы! И хочу заметить, что он отличный парень. Причем такой же техасец, как я!

Только прежде в дни победных аккордов Армстронга окружала семья. Однако в январе 2003 года идиллия рухнула. В мае Лэнс и Кристин вновь соединились, словно стремясь, как в былые времена, вместе победить. Победили. Но в сентябре официально зарегистрировали развод. Якобы, по просьбе Кристин, которой надоели турнирные скитания мужа.

- Не задавайте мне вопросов! – мотал головой на пресс-конференции после «Тура»-2003 Армстронг. – На долю Кристин выпало немало трудностей. Она все время была рядом со мной, придавала мне сил в тяжелое время. Она воспитывает троих маленьких детишек, за что я ей бесконечно благодарен.

Однако… От рака за год на Земле умирают 6 миллионов человек. Но каким-то чудом треть раковых больных остаются жить. Ради них Армстронг создал Фонд помощи больным раком. Ради них он остается членом правления и одним из спонсоров Всемирного фонда содействия тем, кто избавился от рака. В конечном счете ради них он становился чемпионом «Тур де Франс». И прав французский делегат Всемирного ракового фонда Паскаль Бранд, сказавший: «Победы Армстронга показывают – жизнь после рака существует».